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Den Boden unter den Füßen ver-
lor Polly im Mai vor drei Jah-
ren. Auf einmal weinte sie sehr
oft und ohne Grund. „Ich war

einfach traurig, habe immer Angst ge-
habt, dass irgendjemand sauer auf mich
sein könnte. Ich hab’s jedem recht ma-
chen wollen, nur nicht mir selbst.“ Hinzu
kamen eine Art Herzstolperer, ihr Puls
war extrem hoch, und die Lautstärke bei
der Arbeit mit Schwerstbehinderten, für
die sie damals als Heilerziehungspflege-
rin zuständig war, fühlte sich an wie ein
Meißel in ihrem Gehirn. „Als dann eines
Tages eine Patientin sehr laut schrie, hat-
te ich einen Zusammenbruch: Ich stand
auf, ging raus und konnte nicht mehr auf-
hören zu weinen. Ich fuhr nach Hause,
legte mich ins Bett, und am nächsten
Morgen schaffte ich es nicht mehr aufzu-
stehen.“ Sie nahm sich zwei Wochen frei,
fuhr in den Urlaub, lag am Strand – und
hatte eine Panikattacke: „Ich habe hyper-
ventiliert, geweint und mich gefühlt, als
würde ich explodieren.“ Doch obwohl sie
sich so schlecht fühlte, hatte sie Angst,
dass jemand sagen würde: „Stell dich
nicht so an.“

Zurück bei der Arbeit, merkte Polly,
die eigentlich anders heißt und damals 24
war, dass sie nicht weitermachen konnte
wie bisher. Sie kam nicht mehr aus dem
Bett, obwohl draußen schönstes Sommer-
wetter war. Sie ließ sich krankschreiben
und meldete sich, obwohl sie große
Schwierigkeiten hatte, sich selbst einzuge-
stehen, dass sie krank war, bei einem Psy-
chotherapeuten.

Was Polly erlebt hat, passiert vielen
Menschen. Jeder dritte Deutsche hat eine
aktuelle Diagnose aus dem Bereich der
psychischen Krankheiten. Das geht aus ei-
ner repräsentativen Studie im Rahmen
des Gesundheitssurveys hervor. Das hat
auch Auswirkungen auf die Berufswelt:
Krankheiten wie ein Burn-Out oder eine
Depression sind mittlerweile der zweit-
häufigste Grund für eine Krankschrei-
bung. Dreimal so viele Menschen wie vor
zwanzig Jahren können heute wegen psy-
chischer Leiden oder Verhaltensstörun-
gen nicht arbeiten. Und jeder dritte Ar-
beitnehmer scheidet hierzulande wegen
psychischer Krankheit vorzeitig aus dem
Beruf aus – das ist eine Zunahme um 40
Prozent innerhalb von zehn Jahren, so
die Krankenversicherung Swiss Life.

Dabei ist es aber bei weitem nicht so,
dass die Menschen heute mehr psy-

chische Krankheiten haben als früher.
Sondern die Krankheiten werden heute
einfach nur besser erkannt, und mehr
Menschen suchen sich Hilfe. „Menschen
mit psychischen Störungen fallen heute
schneller durchs Raster als früher, weil sie
mit anderen nicht so gut auskommen.
Früher ist der Schizophrene einfach mit
auf den Acker gegangen und musste mit
keinem reden. Heute muss jede Verkäufe-
rin hohe soziale Kompetenzen haben“,
sagt Professor Michael Linden, Psychia-
ter und Psychologe an der Berliner Chari-
té. Andererseits hat die verbesserte Früh-
erkennung und anschließende Therapie
auch ihr Gutes: Heute begehen nur etwa
halb so viele Menschen Selbstmord wie
Anfang der 1980er Jahre.

Pollys Therapeut schickte sie zu ihrer
großen Erleichterung nicht wieder weg –
womit sie insgeheim gerechnet hatte –,
sondern nahm sie ernst. „Er hat meinen
Schmerz gesehen, er hat mich nicht da-
mit alleingelassen“, erinnert sie sich. Der
Therapeut diagnostizierte eine mittel-
schwere depressive Episode, sie ging ein
Jahr lang ein- bis zweimal pro Woche zu
ihm, und ganz allmählich „hat er meine
Festplatte resettet“, sagt sie. Sie lernte,
dass sie um Hilfe bitten kann, wenn sie
eine Panikattacke hat. Dass sie es wert ist,
Hilfe zu bekommen. Der Therapeut sag-

te zu ihr: „Sie würden Ihren Freunden
doch auch helfen.“ Sie lernte außerdem,
dass sie ruhig auch mal „nein“ sagen
kann. „Was kann denn passieren? Deswe-
gen werden Sie ja nicht weniger geliebt“,
sagte ihr Therapeut. Außerdem riet er
ihr, sich viel an der frischen Luft zu bewe-
gen, und verschrieb ihr zusätzlich Psycho-
pharmaka. „Die Depression ist das Beste,
was mir passieren konnte“, ist sich Polly
sicher. Die Medikamente hätten dafür ge-
sorgt, dass die Therapie habe wirken kön-
nen, und „durch die Therapie habe ich ge-
lernt, mich selbst anders zu behandeln“.

Aber haben Psychotherapien, die nicht
von Medikamenten flankiert werden,
ebenfalls messbaren Erfolg? „Die Annah-
me, dass Psychotherapie nicht wirksam
sei, ist seit vielen Jahren widerlegt“, sagt
der Psychotherapie-Forscher Professor
Wolfgang Lutz von der Universität Trier.
Selbst bei schweren psychischen Störun-
gen wie chronischen Depressionen,
Angst- oder Zwangsstörungen, Posttrau-
matischer Belastungsstörung, Psychosen
oder Essstörungen sei sie ein sehr wirksa-
mes Verfahren, sagt Lutz. So wurde die
Wirksamkeit insbesondere von Kogniti-
ver Verhaltenstherapie in Tausenden Stu-
dien und Hunderten Meta-Analysen nach-
gewiesen. „Die von den Krankenkassen fi-
nanzierten Psychotherapien sind somit

wirksamer als eine ganze Reihe medizini-
scher Verfahren“, so Lutz.

Im Einzelnen wird die Wirksamkeit
meist anhand von Fragebögen gemessen,
die den Patienten vorgelegt werden, so-
wie durch Checklisten, in denen die
Symptome der Patienten vor dem Beginn
und nach dem Ende der Therapie abge-
fragt werden. Diesen Auswertungen zufol-
ge wirkt Psychotherapie bei 60 bis 80 Pro-
zent der Patienten; zwanzig Prozent, also
jedem fünften Patienten, hilft sie aber
auch überhaupt nicht. Im Vergleich dazu:
Die Herzchirurgie, so Lutz, ist in 60 Pro-
zent der Fälle wirksam, die medikamentö-
se Behandlung von Arthritis in 66 Pro-
zent der Fälle, die Chemotherapie bei
Brustkrebs in 50 Prozent der Fälle.

Dass Psychotherapie wirkt, lässt sich
nicht nur durch mündliche Aussagen von
Patienten, sondern auch ganz konkret in
deren Gehirnen nachweisen: Ein Team
um den Hirnforscher Professor Gerhard
Roth hat über einen Zeitraum von zwei
Jahren hinweg mit dem Kernspintomo-
graphen und in EEGs immer wieder Auf-
nahmen von der Hirnaktivität schwer de-
pressiver Menschen gemacht und diese
mit der Hirnaktivität gesunder Menschen
verglichen. Was er sah: Das limbische Sys-
tem und die Amygdala, also jene Zentren
im Gehirn, die für Angst und Depression

zuständig sind und die vor Beginn der
Psychotherapie bei den depressiven Pa-
tienten deutlich hyperaktiv gewesen wa-
ren, haben sich bei den untersuchten Pa-
tienten ohne die Einnahme von Medika-
menten, also allein aufgrund von Psycho-
therapie, beruhigt. „Der Leidensdruck
der Patienten hat sich stark verringert, es
ging den Leuten viel besser“, sagt Roth.
Ganz weggegangen seien die Depressio-
nen allerdings nicht. Aber sie hätten die
Patienten nicht mehr so gestört. „Der
Umgang damit hat sich verbessert.“

Auch bei Polly ist das so: „Ich bin jetzt
achtsamer, grüble nicht mehr so viel, pas-
se auf, dass ich mich selbst genauso gut
behandle wie meine Freundinnen.“ Sie
sagt sich zum Beispiel nicht mehr: „Ich
kann das nicht, ich bin das nicht wert.“
Für sie ist das eine dramatische Verbesse-
rung. Denn „Du bist zu dick“, „Du
kannst das nicht“, das waren die Sätze,
die ihre Mutter am häufigsten zu ihr sag-
te. Sie hatte schon als Kind ein schlechtes
Selbstwertgefühl, und immer fühlte sie
sich für die Stimmungen der anderen ver-
antwortlich: „Wenn jemand nur schräg
geguckt hat, dachte ich, ich mach’ was
falsch.“ Wie eine Pflanze, die immer
kränker wird, fühlte sie sich. Eine der
krassesten Situationen, erinnert sich Pol-
ly, habe bei H&M stattgefunden, sie sei
damals 13 oder 14 gewesen; ihre Mutter
habe ihr Sachen rausgesucht und in die
Umkleidekabine gereicht. Selbst durfte
sie sich nie etwas aussuchen. „Und an die-
sem Tag hat sie mir eine Hose reinge-
reicht und dazu ganz laut, so dass alle
Leute es hören konnten, geschrien:
‚Wenn du da jetzt mit deinem fetten
Arsch wieder nicht reinpasst, dann verges-
se ich mich.’“ Irgendwann später begann
sie, sich zu ritzen, „weil ich mir insge-
heim Hilfe wünschte, aber mich nicht
traute, danach zu fragen. Weil meine
Mutter immer, wenn es mir schlechtging,
zu mir gesagt hatte: ,Hör auf zu heulen‘.“

Mit Hilfe einer tiefenpsychologisch
fundierten Psychotherapie hat sie es nun
geschafft, jene Erfahrungen und Verhal-
tensweisen, die sie in ihrer Kindheit ge-
macht und gelernt hat und die sie krank
gemacht haben, zu verändern. „Wir ver-
ändern Muster im Gehirn“, erklärt Pro-
fessor Martin Keck, Direktor und Chef-
arzt der Forschungsklinik am Münchner
Max-Planck-Institut für Psychiatrie, „das
müssen Sie sich vorstellen wie eine Auto-
bahn, die wir durch Trampelpfade verän-
dern.“ Die Autobahn sei dabei das in der
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Therapeuten-Patienten-Verhältnisse in Film und TV: Robin Williams, Matt Damon in „Good Will Hunting“; Montgomery Clift, Susannah York in „Freud“; Kelsey Grammer, Hund „Eddie“ in „Frasier“. Fotos Interfoto (2), Picture Alliance

AM RANDE DER
GESELLSCHAFT

Nach Einschätzung der Bundes-Psy-
chotherapeutenkammer nimmt nur je-
der fünfte psychisch Kranke über-
haupt professionelle Hilfe in An-
spruch. Dennoch müssten Patienten
im Schnitt zwei bis drei Wochen auf
einen Termin für eine Akutbehand-
lung warten. Einen richtigen Thera-
pieplatz bekommen sie sogar laut Psy-
chotherapeutenkammer meist erst
nach fünf Monaten.

Dafür gibt es zwei Gründe:

1. Viele Therapeuten, die einen Kas-
sensitz haben, therapieren nur in Teil-

zeit. 19 Prozent bieten nach Angaben
der Kassenärztlichen Bundesvereini-
gung maximal 20 Patientensprechstun-
den pro Woche an. Da somit rund
ein Fünftel der Psychotherapeuten ge-
rade mal halbtags am Patienten arbei-
tet und es zudem 103 nicht besetzte
Kassensitze (in unattraktiven Gegen-
den) für Psychotherapeuten gibt, er-
klärt sich, dass Patienten trotz einer
auf dem Papier ausreichenden Anzahl
an Psychotherapeuten mit Kassenzu-
lassung – zwischen 2000 und 2016
stieg ihre Zahl um 76 Prozent – lange
auf einen Termin warten müssen.

2. Die Bereitschaft, eine Psycho-
therapie zu machen, wird in der Be-
völkerung immer größer. Die Zahl
der Patienten, die sich bei niederge-
lassenen Therapeuten vorstellten,
stieg zwischen 2011 und 2016 von
1 159 000 im Jahr auf 1 388 000. Da-
bei sind in bildungsbürgerlichen Ge-
genden wie zum Beispiel Freiburg
im Breisgau, wo es dreimal so viele
Psychotherapeuten gibt wie in vie-
len anderen Gegenden Deutsch-
lands, die Wartezeiten auf einen
Therapieplatz nicht kürzer als an-
derswo.  mel.

Wenn das Gehirn neu justiert wird

WARUM WARTET MAN EIGENTLICH SO LANGE AUF EINEN PSYCHOTHERAPIEPLATZ?

Nie zuvor litten so viele Menschen unter psychischen Problemen
wie heute. Und immer mehr machen eine Psychotherapie.

Aber hilft die auch? Und wenn ja, warum? Von Katrin Hummel

Selbst Mafiosi kriegen den Blues, dann müssen sie „drüber reden“: Lorraine Bracco als Therapeutin, James Gandolfini als Gangster in der legendären amerikanischen Fernsehserie „The Sopranos“. Foto HBO USA
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Kindheit gelernte Verhalten, die
Trampelpfade ein alternatives Ver-
haltens- und Reaktionsmuster, das
durch die Therapie gelernt werde,
indem sich neue Synapsen im Ge-
hirn bilden und bestehende Synap-
sen verstärkt werden: „Die Patienten
können nach der Therapie etwas,
was sie vorher nicht konnten, oder
sie sehen etwas neu, was sie vorher
nicht gesehen haben.“ Das berühre
kognitive, emotionale, vegetative
und zum Teil auch motorische As-
pekte. „Wie beispielsweise die graue
Substanz im Gehirn durch neue Ner-
venfaserverbindungen wächst, wenn
man ein neues Musikinstrument
lernt. Das ist anstrengend, da heißt
es üben, üben, üben.“

In einer noch laufenden großange-
legten Studie mit 1000 Teilnehmern
konnte Keck nachweisen, dass sich
Erfolg sehr schnell einstellen kann –
eine relativ umstrittene Einschät-
zung, die aber durch Zahlen der
Techniker Krankenkasse gestützt
wird. Schon nach einer siebenwöchi-
gen Psychotherapie, die vier Zeit-
stunden pro Woche umfasst, geht es
den depressiven Patienten, die
Kecks Team untersucht, signifikant
besser. Die Forscher durchleuchten
dabei Stoffwechsel, Immunsystem,
Gehirnströme und selbst die Gene
ihrer Patienten, die verschiedene
Therapieformen erhalten: Manche
bekommen eine Schematherapie,
also eine Form der Verhaltensthera-
pie, andere eine klassische Kognitive
Verhaltenstherapie – beide werden
auch von den Krankenkassen be-
zahlt. Und eine dritte Gruppe be-
kommt eine individuell-supportive
Therapie, die die Forscher am Max-
Planck-Institut selbst entwickelt ha-
ben. Klar ist laut Keck jetzt schon,
dass alle drei Behandlungen wirken.

Nur über die Frage, was genau an
den verschiedenen Therapieformen
wirksam ist – darüber herrscht keine
Einigkeit. In der Vergangenheit
meinte jede Fachrichtung vielmehr,
dass ihre Therapieform besser sei als
die anderen. Ein neuer personalisier-
ter Ansatz bezieht sich darauf, dass
nicht jede Therapieform bei jeder
psychischen Störung gleich gut
wirkt, sondern dass manche thera-
peutische Strategien bei bestimmten
Patienten oder Störungen besser wir-
ken als andere. Und der neueste An-
satz zielt sogar darauf ab, für jeden
Patienten eine individualisierte The-
rapie anzubieten: Im Rahmen von
wissenschaftlichen Studien wird dies
gerade erforscht. „Wir zeichnen
jede psychotherapeutische Sitzung
auf und prüfen, wie synchron die
emotionalen Einschätzungen und
Bewegungen von Therapeut und Pa-
tient sind. Und wir versuchen, Emo-
tionen in den Gesichtern zu mes-
sen“, sagt Psychotherapieforscher
Lutz von der Uni Trier. Außerdem
vermessen die Wissenschaftler bei
den Patienten mit Fitness-Armbän-
dern den Schlafrhythmus, den Puls-
schlag und das Stresslevel, um zu se-
hen, ob die Therapien helfen.

Allerdings kann es auch vorkom-
men, dass eine Therapie nicht wirkt
oder sogar unerwünschte Nebenwir-
kungen hat. Der Psychotherapeut
Michael Linden erzählt von einem
depressiven Patienten, den er persön-
lich kennt: „Ein Therapeut überleg-
te gemeinsam mit dem Patienten,
welche Entlastungen der in seinen
Arbeitsalltag einbauen könnte, da-
mit es ihm besser gehe. Der verbe-
amtete Patient verstand das falsch
und kündigte daraufhin seinen Be-
amtenstatus. Das ist tragisch.“

Gründe für so eine Entwicklung
kann es mehrere geben. In etwa 15
Prozent der Fälle sei der Therapeut
schlecht oder zu forsch, sagt For-
scher Lutz. Möglich ist auch, dass
die Abhängigkeit des Patienten vom
Therapeuten zu groß ist und nur
eine vordergründige Besserung ein-
tritt, die nach dem Ende der Thera-
pie nicht erhalten bliebt. Manchmal
hat der Patient auch noch andere
„Baustellen“ in seinem Leben außer
seiner psychischen Krankheit, zum
Beispiel eine schwierige Partner-
schaft, die den Erfolg erschwert.
Aber generell gesehen, seien die Ne-
benwirkungen, die in fünf bis fünf-
zehn Prozent der Therapien auftau-
chen, geringer als die von Psycho-
pharmaka. Und die Mehrheit der Pa-
tienten profitiert auch zehn Jahre
später noch von der Therapie.

Bei Polly hält der Therapieerfolg
immerhin schon seit drei Jahren an,
und es gibt nun sogar Momente, da
mag sie sich selbst richtig gern. „Es
ist der Schlüssel, sich selbst zu lie-
ben“, glaubt sie, „und die Liebe
nicht irgendwo anders zu suchen.“
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D
ass wir in streitbaren
Zeiten leben, das haben
zuletzt vor allem die Jun-
gen bewiesen. Die Schü-
ler, die für das Klima strei-

ken; die Youtuber, die gegen die Volks-
parteien agitieren; die Studenten, die
im Mittelmeer Flüchtlinge vor dem Er-
trinken retten. Das Narrativ von einer
Jugend, die nichts tauge, weil sie sich
nur für sich selbst interessiere, bedarf
wohl der Revision.

In dieses Bild passt auch Raphaela
Gromes, 27 Jahre alt, Cellospielerin, auf-
gewachsen in München und kurz davor,
eine Weltkarriere zu starten. An diesem
Nachmittag steht sie in einem SOS-Kin-
derdorf mitten im Libanon und umarmt
ein Mädchen in einem bunten Strickpul-
lover. Zusammen mit ihrem Klavierpart-
ner Julian Riem hält sie hier einen dreitä-
gigen Musik-Workshop für Kinder zwi-
schen fünf und 12 Jahren. Kinder, die kei-
ne Eltern mehr haben, keinen Musikun-
terricht kennen, nie ein echtes Cello in
der Hand gehalten haben. „Soziales En-
gagement und Kunst liegen sehr nah bei-
einander“, sagt Gromes und ergänzt:
„Wer empfindsam ist, kann nicht nur
Musik tiefer begreifen.“

Der Aufenthalt im Libanon ist für die
junge Musikerin mehr als nur ein Chari-
ty-Ausflug. Sie nimmt sich überhaupt auf-
fallend viel Zeit für die Verlierer dieser
Gesellschaft, für die, die an den Rand ge-
drängt wurden oder im Leben schon fast
alles verloren haben. Sie spielt in Kran-
kenhäusern und Palliativstationen, Behin-
dertenheimen und Gefängnissen.

Gromes gilt als Ausnahmetalent. Mit
gerade mal 27 hat sie vier Alben bei ei-
nem Majorlabel eingespielt, die regelmä-
ßig in die Klassik-Charts einsteigen, das
jüngste zum 200. Geburtstag von
Jacques Offenbach ist gerade erst er-
schienen. Sie spielt rund 100 Auftritte
im Jahr, erzählt sie. Erst Ende Januar
hat sie mit ihrer Masterprüfung ihr Stu-
dium offiziell beendet – der Form hal-
ber, falls ihr einmal eine staatliche Pro-
fessur angetragen wird; ihre Karriere
hat ihr Studium schon lange überholt.
Dass sich ein namhafter Musikkritiker
bei ihr in die Abschlussprüfung schlich,
was sonst so gut wie nie vorkommt,
zeigt nur, welcher Ruf Gromes voraus-
eilt. Der Kritiker schwärmte über die
„technisch annähernd vollkommene Cel-
listin“ und „ihr wunderdunkles Klang-
fundament“ bei Beethovens erster Cello-
sonate; bei Richard Strauss’ jugendlicher
Sonate war es die „umwerfende Gran-
dezza, der große jugendliche Über-
schwang“, der den Kritiker begeisterte.
Welche Studentin kann tags darauf in ei-
ner großen deutschen Zeitung nachle-
sen, wie die Uniprüfung lief?

Gromes hat ihr eigenes Tempo, das
war schon immer so. Mit vier Jahren
ging sie als „Cello“ verkleidet auf einen
Kinderfasching; das Kostüm hatte ei-
gens ihr Papa genäht, es war das Jahr, als
sie auf einem Kindercello zu spielen be-
gann. Eine große Überraschung war das
nicht. Wilhelm und Astrid, ihre Eltern,
sind beide bekannte Profi-Cellisten, als
„Nymphenburger Celloduo“ touren sie

durchs Land und geben jeden zweiten,
dritten Abend ein Konzert. Nach der
Geburt war Raphaela immer mit dabei.
Mit sieben Jahren stand sie im rosa Rü-
schenkleid das erste Mal auf einer öffent-
lichen Bühne: als Zugabe beim „Cello
zu dritt“. Die ehrgeizige Mama hat sie
unterrichtet, der Papa getröstet, wenn es
ihr zu viel wurde.

In dieser Zeit habe sie ein Grundver-
trauen zu dem Instrument aufgebaut,
wie sie sagt, von dem sie bis heute profi-
tiere. Lampenfieber kennt sie so gut wie
nicht. Dass Raphaela als junges Mäd-
chen Sängerin werden wollte, lag vor al-
lem an Placido Domingo, für den sie
schwärmte. Der wiederum hatte einmal
öffentlich erklärt, er werde nie so schön
singen können, wie ein Cello klingt.
Kein anderes Instrument komme im Le-
gato, seiner Wärme und seinen Klang-
farben der menschlichen Stimme so
nahe, erklärte der Startenor. Seitdem
dreht Raphaela den Spieß einfach um
und sagt sich: „Heute will ich so spielen,
wie Domingo singt.“

Mit zwölf belegte sie ihren ersten
Meisterkurs, mit 14 wurde sie als Jung-
studentin an der Musikhochschule Leip-
zig angenommen (das eigentliche Voll-
studium begann sie nach dem Abitur),
im gleichen Jahr hatte sie ihren ersten
großen Auftritt als Solistin mit Orches-
ter. Sie hat mit Mischa Maisky gespielt
und den Münchner Symphonikern, sie
war Gast beim Schleswig-Holstein Mu-
sik-Festival und dem Edinburgh Interna-
tional Festival, diverse Komponisten ha-
ben Cellowerke für sie geschrieben.
Wen-Sinn Yang, langjähriger erster So-
locellist des Symphonieorchesters des
Bayerischen Rundfunks und später ihr
Professor an der Musikhochschule Mün-
chen, erzählte im Mai, bei der Präsenta-
tion von Gromes’ jüngster CD-Aufnah-
me, dass es lange gedauert habe, bis es
einen Studenten gab, von dem er wuss-
te, dass er besser sei als er selbst. Als er
das sagt, hat er ein Lächeln im Gesicht,
keine Spur von Neid erkennbar, er
spricht von einem Zauber, der ihr Spiel
umgibt. Er meint: Raphaela Gromes.

Und jetzt der Workshop im Libanon.
Das SOS-Kinderdorf in Sferai liegt etwa
eine Autostunde südöstlich der Haupt-
stadt Beirut. Auf den ersten Blick wirkt
die Anlage wie ein mediterranes Ferien-
dorf. Sechs hübsche Steinhäuser, in de-
nen 62 Kinder untergebracht sind. Die al-
lermeisten von ihnen sind Vollwaisen
oder von den eigenen Eltern verstoßen,
was im Libanon nicht selten passiert,
wenn Eltern sich trennen und eine neue
Beziehung eingehen. Auch viele Flüchtlin-
ge aus Syrien sind darunter; der bettelar-
me Libanon (geschätzte sechs Millionen
Einwohner) hat mehr als anderthalb Mil-
lionen von ihnen aufgenommen. Hinter
den Häusern und dazwischen stehen Zi-
tronen-, Avocado- und Orangenbäumen,
zwischen Pinien und Zedern gibt es einen
großen Kinderspielplatz, stellenweise
wirkt das über 20 000 Quadratmeter gro-
ße Areal wie ein botanischer Garten.

Die Kinder heißen Salwa, Rasselle
oder Ayman. Mona aus Syrien hatte gera-
de ihren zwölften Geburtstag, sie kam

2016 als Flüchtling ins Land. Was aus ih-
ren Eltern geworden ist, weiß sie nicht.
Sie kann Flickflack, Spagat und Hand-
stand und sagt: „Ich liebe das Tanzen.“
Samar ist acht, kommt aus dem Libanon,
sie singt gerne, erzählt sie, sie möchte un-
bedingt einmal Pianistin werden.

Gromes und ihr Pianist Riem haben
für den Musik-Workshop Arabisch ge-
paukt, um direkt mit den Kindern spre-
chen zu können, sie haben Rasseln und
kleine Bongos mitgebracht, ein libanesi-
sches Volkslied einstudiert und „Brüder-
chen, komm tanz mit mir“ aus der Kin-
deroper „Hänsel und Gretel“ ins Arabi-
sche übersetzen lassen. Das klingt dann
so: „Mara hona obrom hadka sa’aban.“
Die Aufregung der Kinder ist riesig,
aber schnell wird es mucksmäuschen-
still, und sie beginnen zu staunen, wenn
Raphaela den Bogen auf die Saiten setzt
und die ersten butterweichen Töne er-
klingen. Sie spielt die „Brüderchen“-Me-
lodie vor, dann üben sie alle gemeinsam
den Rhythmus ein mit Zischlauten,
Klatschen, Stampfen, getanzten Drehun-
gen. Klassische Musik ist die Musik des
Westens und für die Ohren der Kinder
sehr ungewohnt. Sie hätte nie gedacht,
dass sie die Lieder so schnell lernen wür-
den, sagt Gromes nicht ohne Lehrer-

stolz. Es sei so einfach gewesen, die Kin-
der zu begeistern.

Auch auf diese Weise verkörpert die
junge Cellistin die neue Klassik, die her-
aus will aus den elitären Tempeln der
Kunst. Sie und ihr Piano-Partner Riem,
die sich vor sieben Jahren beim Richard-
Strauß-Wettbewerb – den Raphaela
prompt gewann – kennenlernten und
seitdem zusammen auftreten, sind in vie-
lerlei Hinsicht anders. Sie spielen in ih-
ren Konzerten oft kurze, schnelle, mitrei-
ßende Stücke, gefühlige Schmonzetten,
mit denen auch ein jüngeres Publikum et-
was anfangen kann, sie erzählen anrüh-
rende Anekdoten über das Leben der
Komponisten, es darf auch gelacht wer-
den, sie selbst lachen viel auf der Bühne.
Die Geschichten, die Gromes und Riem
zu ihren letzten CD-Produktionen einfal-
len, sind musikalische Goldgräberge-
schichten. Etwa wie sie ein Werk von
Jacques Offenbach („Hommage à Rossi-
ni“ von 1845), das seit dem Einsturz des
Kölner Stadtarchivs als verschollen galt,
über internationale Quellen in Paris und
Stockholm aufwendig rekonstruierten
und als Weltersteinspielung wieder zum
Leben erweckten.

Mit jedem neuen Album drehen sie
aufwendige Musikvideos wie sonst nur

Popstars. Zur beschwingten „Tarantella“
aus Verdis Rigoletto sieht man Gromes
vor dem Colosseum oder dem Trevi-
Brunnen in Rom sitzen, wie sie im Zeit-
raffer über die Saiten ihres Cellos
streicht. „Wenn klassische Musik wie ein
unantastbares Heiligtum gepredigt wird,
kommt sich das Publikum schnell dumm
vor und ist eingeschüchtert“, sagt die Mu-
sikerin. „Das darf nicht sein.“ Dass eine
sehr gute Freundin von ihr mit ihrer Mu-
sik bis heute nichts anfangen kann,
wurmt sie manchmal; ihrer Freundschaft
tut es dennoch keinen Abbruch.

Gromes ist eine Künstlerin, die nicht
nur darauf wartet, dass die Menschen zu
ihr kommen, sondern die da hingeht, wo
die Menschen schon sind. Mit einem Saxo-
phon-Quartett hat sie in der U-Bahn ge-
spielt, sie ist in der Kinder-Palliativstation
im Klinikum Großhadern aufgetreten, im
Hochsicherheitstrakt von Landsberg und
Stadelheim. Und weil eine Stunde klassi-
sche Musik zu hören auch viel Raum bie-
tet, über das eigene Leben nachzudenken
– einen Raum, den die meisten sich dort
sonst nicht nehmen –, ist es ihr immer wie-
der passiert, dass einer der Insassen Trä-
nen in den Augen hatte, wie sie erzählt.

Der Musikunterricht für die vergesse-
nen Kinder des Libanons und das Engage-
ment für die SOS-Kinderdorf-Organisati-
on (welche die Recherche durch ein Ti-
cket nach Beirut unterstützte) ist für Gro-
mes insofern nichts Außergewöhnliches.
Die Freude am Engagement hat sie von ih-
ren Eltern vorgelebt bekommen, die nach
ihren Konzerten regelmäßig in caritativen
Einrichtungen gespielt haben. „Leben ist
Geben“, habe ihr Vater immer gesagt.

In Sferai bekommt die junge Cellistin
viel zurück. Auch wenn sich ihr Schicksal
nicht mit den Kindern hier vergleichen las-
se, aber auch sie habe sich als einziges
Kind auf Tournee oft sehr einsam gefühlt,
erzählt sie im Gespräch. „Meine Schwes-
ter war die Musik.“ Später, als die Eltern
sich getrennt hätten und der Vater an
Krebs erkrankt sei – „an diesen grauen Ta-
gen im Leben kann mich nur die Musik
so tief berühren und trösten“.

Natürlich weiß Gromes, dass ein
SOS-Kinderdorf kein Ferienlager ist.
Aber wenn sie mit den Kindern probt,
weiß sie nur zu gut, warum sie hier ist.
Nach drei Tagen geht der Workshop in
Sferai mit einem Konzert im Kinderdorf
zu Ende. Als letztes Stück steht das liba-
nesische Volkslied „Tallo Hbabna“ auf
dem Programm, das hier jeder auswen-
dig singen kann. In dem Stück geht es
um die Freundschaft, die bleibt, auch
wenn das Leben einen trennt. Als der
letzte Ton verklungen ist, beginnen die
SOS-Kinder spontan mit „Raphaela, Ra-
phaela“-Sprechchören. Samar und Ras-
selle fangen an zu weinen, umklammern
ihre Beine ganz fest und wollen sie gar
nicht mehr gehen lassen. Wenn eine jun-
ge Künstlerin mit ihrer Musik solche Ge-
fühle wecken kann, dann ist das mehr als
ein großes Talent. Es ist große Kunst.

Ihre aktuelle CD „Offenbach“ widmen Gromes und Riem
dem Komponisten, der vor 200 Jahren geboren wurde.
Am 19. Juni 2019 spielen die beiden im WDR-Funkhaus
in Köln auch das offizielle Jubiläumskonzert. WDR-Radio
3 überträgt live: https://www1.wdr.de/radio/wdr3/veranstal-
tungen/veranstaltung184.html

 Foto Samy Hart

Wenn das
Gehirn neu
justiert wird

Findet die junge Cellistin Raphaela
Gromes. Abseits der Bühne spielt sie in
Gefängnissen und vor Waisenkindern.
Wie nebenbei bereitet sie sich auf eine
Weltkarriere vor.
Von Thilo Komma-Pöllath

Welten: Gromes in einem libanesischen SOS-Kinderdorf; auf der Bühne.  Fotos van Almsick + Team

Musik kann
sein wie eine
Schwester
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